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i — 112. Bagatelle

M come mani ⁄
H as in Hands

di ⁄ by Francesco M. Cataluccio,
ricerca e commenti ⁄ research and descriptions

Matteo Pirola

giuseppe penone
i have been a tree in the hand -
trattenere 7 anni di crescita
(continuerà a crescere tranne  
che in quel punto)
1984-1991

photo: paolo mussat sartor
© archivio penone, by siae 2013
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M come mani
Gli anonimi cavernicoli che, circa 17.500 anni fa, affrescarono 
con il racconto della loro vita, dei loro sogni e delle loro 
paure, il cunicolo attorcigliato delle grotte in località Lascaux, 
appoggiarono, tra l’altro, le loro mani sulle pareti lasciando 
decine di impronte colorate, che paiono muoversi. Quelle 
figure stabiliscono quella che lo storico dell’arte Georges 
Didi-Huberman ha definito “la somiglianza per contatto” 
(La ressemblance par contact, 2008). Gli “artisti delle grotte 
di Lascaux”, infatti non dipinsero le mani, ma lasciarono 
un’impronta, produssero un segno attraverso la pressione 
di un corpo su una superficie. Molte di quelle impronte sono 
uguali per dimensioni, il che fa supporre che gli “stampi” 
spesso fossero gli stessi, anche se i colori sono diversi 
(come scrisse Marcel Duchamp, nel 1937: “2 forme nate dallo 
stesso stampo non sono identiche, differiscono per un valore 
separativo infrasottile”*).

Quella selva di mani di vari colori che si affiancano e, 
a volte, si sovrappongono, come piante di una foresta 
tendenti verso il cielo, sono il primo capolavoro 
dell’espressione artistica dell’umanità, sono la nostra 
“origine”. Quei primitivi sono sopravvissuti grazie alle 
impronte delle loro mani. E questa è già Arte.

Nella Storia dell’Arte, spesso, grazie alle mani, si può cogliere 
il messaggio più profondo del pittore. Ne sono convinto 
forse perché sono stato abituato fin da piccolo a iniziare a 
guardare i dipinti sempre dalle mani, cercando di interpretare 
i gesti delle dita. La posizione delle dita chiarisce il tono e il 
significato di tutto un quadro. Nei ritratti, le mani sono quasi 
sempre al centro del dipinto, come un sole che concentra su 
di sé le cose che gli stanno intorno, compreso il volto. Le mani 
dicono tutto. A volte ho preso questi consigli alla lettera e ho 
fatto la fortuna delle chiromanti. È per questa mia predilezione 
che sono rimasto entusiasta quando mi sono trovato, a Toledo, 
di fronte a “Il funerale del Conte di Orgaz” (1586-1588) di El 
Greco, con tutte quelle mani fluttuanti, sullo sfondo delle vesti 
nere, come colombe impazzite. Aveva ragione la scrittrice 
Anna Maria Ortese quando sosteneva che fosse uno dei più 
bei quadri mai dipinti: il “capolavoro delle mani”. Nei dipinti più 
antichi a tema religioso, e soprattutto nelle icone, ogni gesto 
della mano, e posizione del dito, significa qualcosa di diverso 
e molto importante. 
Il grande filosofo e scienziato russo, studioso delle icone, 
Pavel Florenskij, in un geniale testo sulla tecnica come 
proiezione degli organi, Organoproekzia (Organo-Proiezione, 
1922), sostenne che la mano, sia come superficie, sia dal 
modo di afferrare le cose con le dita o di stringere, è la 
madre di tutti gli attrezzi, proprio come il tatto è il padre di 
tutti i sensi. Le mani sono il prototipo della maggior parte 
dei nostri attrezzi: “La tavola da stiro, il ferro da stiro, le 
macchine per levigare e lucidare il legno, il metallo, il vetro, la 
pietra, incluse le macchine per tagliare i brillanti e i congegni 
capaci di lucidare le lenti ottiche, tutto questo è un palmo di 
mano, a volte piegato, a volte raddrizzato, a volte ingrandito 
a dismisura, oppure, al contrario, molto ristretto, o indurito, 
o ammorbidito, una mano a cui si attribuisce maggior 
concretezza e continuità di movimento di quanto sia concesso 
a un palmo di mano organico, o una libertà di movimento 

maggiore di una mano vera. Una mano organica è capace  
di compiere tante azioni, perciò nessuna alla perfezione.  
Ma qualche volta, a causa di certi mestieri, il palmo della mano 
acquista caratteristiche diverse diventando o più ruvido o più 
elastico e così via. Negli attrezzi che abbiamo citato e che 
proiettano il palmo della mano, ne vengono stilizzate alcune 
caratteristiche, e attenuate altre; allora il palmo della mano 
perde la sua varia funzionalità e, di conseguenza, proiettato 
tutto sulla funzione prescelta, produce questo o quell’altro 
strumento, ferro da stiro o lucidatura”.

Le mani rappresentano nello stesso tempo l’unità  
e la diversità. Ogni mano è composta da cinque dita 
tutte diverse, per forma e lunghezza, che trovano  
una sorta di sintesi nel palmo, che poi si restringe  
nel polso e nel braccio. Le dita, a volte, sembrano 
andare ciascuna per conto proprio. Quando si 
osserva un pianista che percorre rapidamente i tasti 
del suo strumento, sembra quasi impossibile credere 
che quelle dita scatenate facciano parte di una 
stessa mano e che non stiano per staccarsene  
da un momento all’altro per andare ciascuna  
per conto proprio.

Le mani aiutano a rafforzare il messaggio di artisti e 
progettisti. L’architetto Frank Lloyd Wright, fotografato mentre 
parla, sembra montare, con i gesti delle sue mani, delle 
costruzioni, mentre le dita mimano le torsioni degli edifici; 
Le Corbusier invece usa la mano aperta per dare un segno 
forte al Campidoglio di Chandigarh; Santiago Calatrava studia 
l’intreccio delle mani per ideare una copertura; Bruce Nauman  
le unisce in quindici, plastiche, combinazioni di figure; Maurits 
Cornelis Escher le immagina uscire da un foglio  
e disegnarsi a vicenda (quale rappresentazione più efficace 
dell’autoreferenzialità del disegno!).
Nella comunicazione invece, le dita lanciano il messaggio 
lontano. Soprattutto l’indice, che ci invita a guardare altrove. 
“San Giovanni Battista” (1508-1513) di Leonardo da Vinci, 
conservato al Museo del Louvre, ha un’espressione ambigua e 
con l’indice punta decisamente verso il cielo. E anche l’enorme 
dito in marmo bianco di Carrara (“L.O.V.E.”) che l’ironico 
Maurizio Cattelan ha posto davanti al Palazzo della Borsa 
(costruito nel 1932 dall’architetto Paolo Mezzanotte), in Piazza 
Affari, a Milano, vorrebbe indicare qualcosa, ma è piuttosto 
il superstite di una mano con le dita troncate, che non può 
nemmeno significare quel gestaccio che spesso, nei film, ma 
anche ai semafori delle nostre città, la gente maleducata si 
scambia. La statua di Cattelan ricorda il colosso di Costantino, 
l’Acrolito, conservato in frammenti nel cortile del Palazzo dei 
Conservatori nel Campidoglio, a Roma. Il dito (in questo caso 
l’indice) è una scheggia della statua dell’Imperatore in trono 
che misurava dodici metri in altezza. Il dito ritto, più che un 
monito a non perdere di vista ciò che è superiore o un insulto, 
è quindi solo una patetica manifestazione di trionfo, come 
quando lo usano certi calciatori dopo aver segnato un goal. 
Sarebbe meglio tenersi le mani in tasca, a volte anche a forma 
di pugno. -(Fmc)

* marcel Duchamp, Notes, a cura di/edited by  
paul matisse, centre national d’art et de culture 
georges pompidou, paris 1980.

H as in Hands
The anonymous cavemen who about 17,500 years ago 
painted the story of their life, their dreams and fears,  
on the twisting burrows of the caves at Lascaux, also placed 
their hands against those walls, leaving dozens of coloured 
imprints that seem to move. Those figures generate what 
the art historian Georges Didi-Huberman has defined in his 
book “resemblance by contact” (La ressemblance par contact, 
2008). The “artists of the caves of Lascaux”, in fact, did not 
depict hands, but left an imprint, producing a sign through the 
pressure of the body on a surface. Many of those prints are 
equal in size, which leads us to suppose that the “stamps” were 
often the same, though the colours are different (as Marcel 
Duchamp wrote in 1937: “2 forms cast in the same mold differ 
from each other by an infra-thin separative amount”*).

That forest of hands of various colours placed side 
by side and, at times, overlapping, like the plants 
in a forest stretching towards the sky, are the first 
masterpiece of artistic expression of humankind – 
they are our “origin”. Those primitive people have 
survived thanks to their handprints. And this is 
already Art.

Often in the History of Art, thanks to hands, it is possible  
to grasp the deeper message of a painter. I am convinced  
of this, perhaps because since childhood I’ve always looked  
at the hands in paintings, trying to interpret the gestures  
of the fingers. The position of the fingers clarifies the tone  
and meaning of a whole painting. In portraits, the hands  
are almost always at the centre of the composition, like a  
sun that attracts to itself all the things around it, including  
the face. The hands say it all. At times I have taken this  
advice literally, to the good fortune of palmists. Due to this  
inclination I was enthused when I found myself, in Toledo,  
standing before the “Burial of the Count of Orgaz” (1586- 
1588) by El Greco, with all those hands floating against the  
background of black garments, like crazed doves. The writer 
Anna Maria Ortese was correct when she declared this to be  
one of the most beautiful works ever painted: the “masterpiece  
of the hands”. In the oldest paintings with religious themes,  
and especially in icons, every hand gesture, every position  
of a finger, means something different and very important.  
The great Russian philosopher and scientist, a scholar of  
icons, Pavel Florensky, in a brilliant text on the technique of  
projection of the organs, Organoproekzia (Organ-Projection, 
1922), says that the hand, both as surface and as a way of  
grasping things with the fingers, or gripping, is the mother  
of all tools, precisely as touch is the father of all the senses. 
The hands are the prototype of most of our utensils: “The 
ironing board, the iron, the machines for smoothing and 
polishing wood, metal, glass, stone, including the machines 
for cutting diamonds and devices capable of polishing optical 
lenses, all this is a palm of a hand, at times bent, at times 
straightened, at times boundlessly enlarged or very reduced, 
or hardened, or softened, a hand which is given greater 
concreteness and continuity of movement that are possible 
for the palm of an organic hand, or a greater freedom of 
movement than a real hand. An organic hand is capable of 
performing many actions, therefore none of them perfectly. 

But sometimes, due to certain trades, the palm of the hand 
takes on different characteristics, becoming rougher or more 
elastic, and so on. In the tools we have mentioned and that 
project the palm of the hand, certain characteristics are 
emphasized, others are attenuated; then the palm of the hand 
loses its varied functional abilities and, as a result, it is fully 
projected onto the chosen function, producing this or that 
other instrument, an iron or a polishing machine”.

Hands represent unity and diversity at the same time. 
Every hand is composed of five fingers, all different 
in form and length, finding a sort of synthesis in the 
palm, which then narrows to the wrist and the arm. 
The fingers, in turn, seem to each move of their  
own accord. When you watch a pianist rapidly 
skipping across the keys of his instrument, it is  
almost impossible to believe that those speeding 
fingers are parts of the same hand, that they are  
not going to separate and take off on their own 
before your very eyes.

Hands help to reinforce the message of artists and designers. 
The architect Frank Lloyd Wright, photographed while 
speaking, seems to assemble constructions with the gestures  
of his hands, the fingers imitating the twists in buildings;  
Le Corbusier, instead, uses the open hand to make a strong 
signal at the Capitol in Chandigarh; Santiago Calatrava studies 
the intertwining of hands to design a roof; Bruce Nauman 
joins hands in fifteen sculptural combinations of figures; 
Maurits Cornelis Escher imagines them emerging from a 
piece of paper and drawing each other (what more effective 
representation of the self-referential character of drawing!).
In communication, fingers send the message to a distance. 
Especially the index finger, which urges us to look elsewhere. 
“St John the Baptist” (1508-1513) by Leonardo da Vinci, at the 
Louvre, wears an ambiguous expression and points forcefully 
heavenward with his index finger. And the enormous finger  
in white Carrara marble (“L.O.V.E.”) that the ironic Maurizio 
Cattelan has erected in front of the Bourse (built in 1932 by the 
architect Paolo Mezzanotte), at Piazza Affari in Milan, is also 
telling us something, though it is the lone survivor on a hand 
with its other fingers chopped off, so it might not even have the 
meaning of that rude gesture made by people of poor breeding, 
often seen in films but also at the stoplights in our cities. 
Cattelan’s statue reminds us of the Colossus of Constantine, 
the Acrolith, remaining in fragments in the courtyard of 
Palazzo dei Conservatori on the Capitoline Hill in Rome.  
Here the hand is a surviving scrap of the statue of the emperor 
on his throne, thought to have been 12 meters in height.  
The raised digit (in this case the index), more than an indication 
for the gaze, more than an insult, is thus simply a pathetic sign 
of triumph, aped by certain soccer players after they have scored 
a goal. It would be better to keep our hands in our pockets, even 
clenched in the form of a fist sometimes. -(Fmc)



Frank lloyD Wright 

conventional #1, #2 – organic #9, #10
da/from “the hands series”, 1953

Wright racconta, spiega e commenta con  
le mani storie di progetto per illustrare 
“il futuro dell’architettura”, aggiungendo 
informazioni “visive” al suo libro di teoria 
sul divenire della modernità. / Wright 
narrates, explains and comments on stories 
of projects with his hands, to illustrate 
“the future of architecture”, adding 
“visual” information to his book of theory 
on the progress of modernity.

photo: pedro e. guerrero
indianapolis museum of art, donazione/gift rosemarie haag 
Bletter, martin Filler
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10 am is when you come to me, 2006

le mani come punto d’incontro di un lavoro comune, che 
chiede forza e condivisione, sostegno e amicizia, puntuali 
come un appuntamento giornaliero. / hands as the meeting 
place of a mutual work that calls for strength and 
sharing, support and friendship, as punctual as a daily 
appointment.

photo: christopher Burke
© louise Bourgeois trust/vaga, new york, by siae 2013

louise Bourgeois

Fifteen pairs of hands, 1996

Fermi immagine concreti delle mani dell’artista, 
che fissano le estremità intelligenti in gesti 
tutti da interpretare. / concrete image-captures 
of the artist’s hands, freezing those intelligent 
extremities in gestures that stimulate 
interpretation.

photo: BF
© Bruce nauman, by siae 2013

Bruce nauman
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hand, 1978

grosse mani sempre silenziose, sempre disegnate con 
tratto spesso e a volte sottile, riempiono piccoli 
fogli di carta con una linea precisa e febbrile. / 
large, always silent hands, always drawn with thick 
and at times thin lines, fill up small sheets of 
paper with precise, feverish strokes.

© Zabalaga-leku, © eduardo chillida, by siae 2013

eDuarDo chilliDa

Drawing hands, 1948

mani che disegnano mani che disegnano maniche. 
/ hands that draw hands that draw cuffs.

© 2013 the m.c. escher company-the netherlands. 
all rights reserved

maurits cornelis escher

la mano è mia, 2004

ritratto in presa diretta della propria 
mano, senza matita: per una presa 
di coscienza che lascia il segno con 
un disegno. / Direct portrait of the 
artist’s hand, without a pencil: an 
attained awareness that leaves the sign 
with a design.

lisa ponti

senza titolo/untitled, 2001

un segno tremulo, una grande mano, una presa fragile. 
/ a tremulous sign, a large hand, a fragile grip.

collezione privata / private collection

vittoria chierici

ugo la pietra

la mano nel paesaggio, 2002

il disegno dell’ideale intervento umano 
sul paesaggio diventa, per ugo la pietra, 
la possibilità di proporre uno spazio 
aperto e accogliente come il palmo di 
una mano. / For ugo la pietra, the 
drawing of the ideal human intervention 
in the landscape becomes the possibility 
of offering a space that is open and 
welcoming, like the palm of a hand. 
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numeri da uno a dieci, 1980
emme edizioni

le mani sono il primo strumento per far 
di conto, e i numeri, dall’uno al dieci, 
diventano illustrazioni-istruzioni per 
bambini (da introdurre all’arte). 
/ the hands are the first tool for 
counting, and the numbers from one  
to ten become illustration-instructions  
for children (an introduction to art).

© alighiero Boetti, by siae 2013

Bruno munari

Damolnar, logo, 1955

per un’automobile da corsa realmente 
mitica, progettata insieme 
all’ingegnere Damonte e al carrozziere 
nardi, mollino disegna anche un logo 
che fa della scaramanzia il miglior 
segnale di controllo del mezzo a 
motore, da guidare senza timore. 
/ For a truly legendary racing car, 
designed together with the engineer 
Damonte and the bodywork expert nardi, 
mollino also creates a logo that makes 
the lucky charm the best signal of 
control of the motorcar, for fearless 
driving.

politecnico di torino, Biblioteca centrale 
architettura sezione archivi - Fondo carlo mollino

carlo mollino

l.o.v.e., 2010

un arto colossale, per un’arte clamorosa: nel tempio della 
finanza speculativa, con un titolo che allude all’amore, 
quel che rimane di una mano simula un gesto sfacciato  
e coraggioso. / a huge appendage for a powerful artwork: 
at the temple of financial speculation, with a title that 
alludes to tenderness, what is left of a hand simulates  
a brash, brave gesture.

photo: Zeno Zotti
courtesy maurizio cattelan archive

mauriZio cattelan

mauriZio cattelan

mother, 1999

Due mani di un corpo vivo spuntano dalla 
terra a simboleggiare una preghiera 
laica e provocatoria, che crea sdegno 
o grandi riflessioni. / two hands of 
a living body emerge from the ground to 
symbolize a secular, provocative prayer, 
causing scorn or major reflections.

photo: attilio maranzano
courtesy maurizio cattelan archive

supplemento al dizionario italiano, 1963
muggiani (1999, corraini)

con le mani il corpo può parlare in silenzio, usando ogni 
gesto specifico per una comunicazione speciale (e molto 
italiana!). / With the hands, the body can speak silently, 
using every gesture for a special (and very italian!)  
kind of communication.

Da/from “supplemento al dizionario italiano”, 1963
© Bruno munari. all rights reserved to maurizio corraini srl 

alighiero Boetti
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mani, 1987
(con/with gemma De angelis testa)

giochi di mani diventano piccole sculture domestiche 
in ceramica: opere d’arte o complementi d’arredo 
– fermacarte, fermaporte, fermalibri – perché ogni 
luogo è valido per ospitare queste evoluzioni 
colorate. / hand games become small ceramic domestic 
sculptures: artworks or furnishing complements – 
paperweights, doorstops, bookends – because any space 
is suitable to host these colourful evolutions.

courtesy gemma De angelis testa

mano, 1972

mano, 1971

armanDo testa

mani, richard ginori, 1935

modelli di mani, ogni volta diverse per un decoro o per 
un dettaglio, che meravigliosamente testimoniano la 
qualità manifatturiera del celebre marchio fiorentino. 
/ models of hands, different each time due to a 
decoration or a detail, bearing marvellous witness to the 
manufacturing quality of the famous Florentine trademark.

courtesy museo richard ginori della manifattura di Doccia

gio ponti

casa/house Devalle, torino, 1938-1940

se una maniglia si prende per mano, in questo interno 
“surrealista” la maniglia ti dà la mano. / if a 
handle is gripped by the hand, in this “surrealist” 
interior the handle offers its hand to you.

politecnico di torino, Biblioteca centrale architettura  
sezione archivi - Fondo carlo mollino

carlo mollino

gaetano pesce

genesi, 1973

una stella domestica da toccare 
con un dito, una piccola sfera 
luminosa che simboleggia il 
contatto-creatore. / a domestic 
star to touch with a finger, 
a small luminous sphere that 
symbolizes contact-creator.

mimì, minottiitalia, 2001 (2005)

una mensola fatta di mani che spuntano dal 
muro per sorreggere piccoli oggetti della 
quotidianità, da tenere a portata di mano. 
/ a shelf made of hands that sprout from 
the wall to support small everyday objects, 
to keep close at hand.

clauDio Bitetti

corraDo levi

lampada pugno nello stomaco, 2001

l’energia di un colpo violento trasformata 
in luce. / the energy of a violent blow 
transformed into light.
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casa/house hubin, paris, 1985-1986

un segno inaspettato testimonia l’atto 
dell’accoglienza nell’architettura degli interni: 
con la mano aperta – leggi porta – siamo 
benvenuti. / an unexpected sign bears witness to 
the act of welcoming in interior architecture: 
with the open hand – i.e., the door – we are 
invited into the space.

gaetano pesce

la main ouverte, 30 août 1954

mano aperta, simbolo di mano d’opera e opera 
d’arte. / the open hand, the symbol of 
handiwork and artwork.

Disegno/Drawing: Flc 2339 © Flc, by siae 2013

le corBusier

santiago calatrava

kuwait pavilion – expo 92, seville,
spain, 1991-1992

pensando al movimento delle dita delle 
mani, il progetto di una copertura 
fatta di 17 elementi lignei, a forma di 
scimitarra, che si aprono e si chiudono 
sopra un grande spazio espositivo: da 
manufatto ad artefatto. / thinking about 
the movement of the fingers, the design 
of a roof composed of 17 wooden parts 
with a scimitar form that open and close 
over a large exhibition space: from 
manufact to artifact.

architettura dopo, 1986

esercizi formali come visioni di 
intrecci tra corpo umano e oggetti, più 
o meno grandi: qui una gigantesca mano 
stringe il volume di un’architettura 
in espansione. / Formal exercises as 
visions of intertwining between the 
human body and large or small objects: 
here, a gigantic hand grips the volume 
of an expanding architecture.

ico parisi

FaBio novemBre

shu restaurant, milano, 1999

per il ristorante “shu”, il cui nome allude 
all’antica divinità egizia che sosteneva 
il cielo sopra gli umani, due grandi mani-
totem dorate inglobano la struttura portante 
e sembrano sospendere il soffitto. / For the 
“shu” restaurant, whose name alludes to the 
ancient egyptian deity that supported the sky 
over humanity, two large gilded hand-totems 
wrap the load-bearing structure and seem to 
support the ceiling.
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